作者:菲利普·卡普托
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
内容简介：
1961年5月，为了进一步帮助越南共和国吴庭艳政府，美国总统肯尼迪派遣一支美国特种部队进驻越南共和国，开启了美国战斗部队进入越南的先河，自此拉开美越战争的序幕。越南战争耗时十余年，是二战以后美国参战人数*多、影响*重大的战争，更是美国**一次失败的战争。十余年间，美国士兵远赴重洋，来到遥远陌生的东南亚进行一场旷日持久的战争。他们不得不与鬼魅作战，向幻影开火。他们看不到敌人，也不能把盟友与敌人、平民区分开来。与他们并肩作战的南越士兵看起来与北越军并没有什么不同。他们到村庄里搜查时，看到一张张沉默、冷漠、略含仇恨的面孔，根本分不清哪些是平民，哪些是隐藏在内的越共分子。谁是敌人？敌人在哪儿？渐渐的，士兵们意识到，他们的地热恩就是脚下的土地，是秀美怡人的高山，是郁郁葱葱的雨林。这是一片陌生的土地，那一个个沉默、矮小的人们并不真的甘于沉寂，他们让深沉的土地喊出复仇的决心，成为美国士兵永远也不能忘却的梦魇。1961年5月，为了进一步帮助越南共和国吴庭艳政府，美国总统肯尼迪派遣一支美国特种部队进驻越南共和国，开启了美国战斗部队进入越南的先河，自此拉开美越战争的序幕。越南战争耗时十余年，是二战以后美国参战人数*多、影响*重大的战争，更是美国**一次失败的战争。十余年间，美国士兵远赴重洋，来到遥远陌生的东南亚进行一场旷日持久的战争。他们不得不与鬼魅作战，向幻影开火。他们看不到敌人，也不能把盟友与敌人、平民区分开来。与他们并肩作战的南越士兵看起来与北越军并没有什么不同。他们到村庄里搜查时，看到一张张沉默、冷漠、略含仇恨的面孔，根本分不清哪些是平民，哪些是隐藏在内的越共分子。谁是敌人？敌人在哪儿？渐渐的，士兵们意识到，他们的地热恩就是脚下的土地，是秀美怡人的高山，是郁郁葱葱的雨林。这是一片陌生的土地，那一个个沉默、矮小的人们并不真的甘于沉寂，他们让深沉的土地喊出复仇的决心，成为美国士兵永远也不能忘却的梦魇。 《*残酷的夏天》是一部顶得住风险、扛得住压力、说得出真相的著作！菲利普卡普托历时9年，用严厉地措辞、坦诚的言语、发自肺腑的呐喊，让人们理解了战争的诱惑和残酷、看到了士兵的恐惧和怀疑。他用*真实的文字，记述了直面死亡与深渊的经历，是对美国一直掩盖的污点——越南战争——*摄人心魄、*直击灵魂的记录。令人不寒而栗的雨林，令人惊恐的未知，令人绝望的等待。每一个读者都不禁自我拷问：换做是我，我存活下来的概率有多大？我将何去何从？这种思考令人莫名地惊恐。《*残酷的夏天》恰是一本令人不寒而栗的著作，即便是*坚强的人，也会为此潸然泪下。
最残酷的夏天：美国人眼中的越南战争(pdf+txt+epub+azw3+mobi电子书在线阅读下载)：
网友评价：
了解越战历史最好的读物，写的太残酷了。
六六年到七六年，中国人在忙一些事，美国人在忙另外一些事，两国的老百姓都没有空去理对方在忙什么。可几十年后，当我们望向他们的这个年代，却看到一样的价值摧毁、三观尽坏，后患无穷。相对于当时的中国而言，自足而富裕的美国人应该生活得阳光灿烂朝气蓬勃，他们到底在痛苦什么？草地上抽着大麻唱着摇滚奇装异服的嬉皮士们，谈论着民族主义和越战，远远看来有一点无稽，好像单纯为了打发无聊的青春时光。“管闲事被海扁”不是应该的吗？当年我一直这么认为。
过去我对于越战的零碎的印象，完全来自《全金属外壳》《野战排》《生于七月四日》这些传说的影史经典，电影表现的痛苦和辗转，失落麻木，与中国电影里激扬正面的英雄情怀好似两个极端相反的价值模板，好像于美国人而言战争单纯意味痛苦，而于中国人战争意味着荣誉。可今天战争的残酷、生命的渺小、极端状态下的人性……几乎已经成为战争片价值最通用模板，你会发现今时今日中国都偃旗息鼓尽量避免争端，美国依然不知疲倦地参与到世界各地的战争中去，又到底是为什么？到底是美国人太沉溺于痛苦，还是他们反思能力强这一点只在电影里表现？可等我硬着头皮看完这本《最残酷的夏天》，越战对于我不再是一个空洞的知识点。我找到了理解它的线索，而不是概念化的价值模板：
由于近现代的百年历史，战争对于中国人而言，是保家卫国，是胜者结论，因此战争即正义，正义即胜利，即使有过短暂失败，但是正方的旗帜从来没有丢掉过。而对于美国人，他们近百年的战争没有发生在自己的国土上，谈不上保家卫国，他们出兵永远是替天行道，而在他国发动的战争只有胜利可以巩固这种正义感。失败，意味着整个基础的坍塌，而越战无疑碾碎阳光美国梦的那块最空虚同时也是最残酷的大石。每个美国大兵在茂密炎热的雨林里咒骂而抱怨的一切，都会在失败击穿美梦之后沙泥俱下地调动所有的道德模糊、理想失落、意义真空。只要你愿意观察，美国的战争电影，基本是从此彻底变成反战主旋律的。
理清了这个基础，我们说回作品本身，作为一个亲身参与过越战，又亲眼目送它失败的美国人，卡普托无疑是最有权力贡献自己的痛苦经历，作为反战利器的，可是他自己也承认，他反战总会感觉徒劳，就像他的青春已经葬送在越南服役的短短十几个月里，是越战教会了他放弃希望。同时越南也是他频频回望，总希望回去的一个地方，是回去确认自己是不是真的葬送了青春在那里，非常纠结而惆怅。书里有细致的关于战争的感受描写，其他书评已经在感受上挖大挖深，于是我不赘述。
我想重点说到的是作为一篇纪实文学，《最残酷的夏天》有它奇妙的地方：就是它扁平叙事与立体叙事的交替阅读观感。
根据作者自己的说法，这本书创作的时间很长，基本从退伍开始到他作为记者重返越南，历时也近十年，于是作者也提到其中对文体设定不断变化，从开始的小说到短篇故事集到现在的回忆录。从入伍到匡蒂科受训到冲绳转战西贡一直到最前线查理山……好像有一些情感色彩的流水账，或者有点类似《清明上河图》式的散点透视，时间和事件都是不分轻重地按照时间顺序摆放在一起，注定好的失落贯彻其中。
无论是身为清点尸体的文官，还是冲锋陷阵的战士，书的前五分之四虽然有前后心情的转化，但是整体底色是不变的，只是随着战况推进，战友像走马灯般变幻，即使有个别惊动“我”的地方，如青年北越军人的尸体，残破到动摇了“我”的信仰，或者队友的死带来的噩梦，或者斯文的爱国军人列维的死，基本也冲淡在新一轮的熬人战斗里。 而这就是作为记者的作者用文字传递给读者的越战氛围：无比疲惫，徒劳，荒唐和麻木。
但是只要你熬过这种麻木，看到作者成为一次杀害无辜越南平民的案件的被告被送上法庭，一场杀戮应该由发起战争的国家承担责任还是参与行动个人承担责任，又打破了之前扁平的叙事，把作者推到了最台前，所有的思考在之前的流血牺牲之后，再一次重创了政府为这场战争制造的意义感。
直到最后，已经成为记者的“我”看到美国人成为北越南越都不欢迎的外人，狼狈收场。越战大幕落下，无数战争双方青年的血肉肥沃了土地，破败了家园。
人究竟在战争里有多大的选择权利，是作者用自己刺眼而残酷的经验抛给我们的终极问题。
好评好评好评好评好评
或许，二战对于我们太过于遥远，很多对于二战的记忆都是十分模糊的。然而，越南战争，却让人感觉到，这场战争还历历在目，似乎是昨天发生的事情。作者是前越南老兵，退伍后当起了记者。从这位越南老兵的这本书中可以感受到这样一个信号，人，最重要的东西是生命，活着，比什么都重要。作者本人认为自己十分庆幸，因为多少人，在越战中牺牲了，而他却活下来了。第二点，作者指出了为何美国会在这场战争中失败，而是彻底地失败。美国人低估了越南的地理位置，环境位置，没有丛林作战经验是导致失败的首要因素，热带雨林的气候使得美国大兵们苦不堪言，疟疾等疾病缠身。本书之所以好看，是因为作者本人是越战的经历者，能够十分客观地讲述出那段对于美国人来说十分灰暗的历史。
美国人的视角写的，如果美国人真的反思战争天下早太平了。
看了《最寒冷的冬天》，索性一鼓作气看看最残酷的夏天。
在我们那个平庸的“盛世”，读一读这两本有关二战、越战的书不无益处。
让我们从不同的视角看世界，世界也在用他的视角看我们
书的纸质一般，为了了解那段历史而买，闲下来多读书。
正版图书，值得一读。
越战作为美国政府历史上最大的荒诞之举，早已受到过无数批判
泡沫包装基本没什么用，摔了里面的塑封，书角也是折了的，反正每次有外地仓调货都是这样，不爽
书籍存在细微瑕疵
换个角度看越南战争，看看人家怎么说，从小到大一直被洗脑，都快分不清是非了，哎……
东西收到了，装帧精美，非常喜欢，物流很快，下次还会光顾的。
4米五个soggy
不错的正版图书，给公司图书室采购的。大家都很喜欢
对一个美国军人在越南战争的心路历程描叙的很细，越南战争美国赢了军事，但被气候折磨的没有脾气。
还没有读，想要了解那段历史，希望有帮助
三本书都很好！李奇微—…这本书評论字少了，也好的！
感觉质量没有之前的书好，不过还不错。开始读了
近年来出版了一些我们难得一见的外国的作品，从他们的角度阐述战争。是我们不了解的一面，颇有益处。
书很好，很真实，算是了解下美国士兵对越战的态度
可以了解一下
越战作为美国政府历史上最大的荒诞之举，早已受到过无数批判，然而就从眼前的现实来看，美国政府并没有真正从中吸取太多的教训。
美国政府介入越南的理由是防止共产主义扩散——而实际**时的美国政府对共产主义对于贫穷国家的意义并不了解（至少在当时当地，共产党的纲领是具有一定的革命立场的——尽管事后人们发现，革命者事实上无力改善局面），他们完全是在和自己想象出来的妖魔作战，在对着空气挥舞武器。
而作者菲利普?卡普托正是在这个时间点，被送上了越南战场。对于和他一样千千万万的美国士兵而言，前景注定黯淡惨痛，甚至根本没有前景。因为美国传统军方无力阻断北越军队的任何一项力量来源（农村据点，北方源源不断的军援，贫穷国度数不胜数的兵源），而自己的力量在越南这陌生的自然环境、陌生的经济、文化、语言、政治环境中，根本无从发挥，美军的大部分力量，就像美军士兵的大部分弹药一样，全都浪费在了越南的丛林当中，而他们试图消灭的敌人，却是自己幻想中的妖魔。
每一天，美军都在付出高昂的战争成本——军事，经济，生命，自我道德评价每一个方面，而对于北越军队而言，只要整个越南地区依然贫穷，并且外部军事物资支援持续不断，他们就能够把这场战争一直打到世界末日，并且在不断渗透中扩大自己的影响力，当美国军队仍在徒劳地搜索军事目标的时候，北越军队却在军事、经济、思想、政治等无数个战场，对束手待毙的美国人全面出击。 于是最终胜败，可想而知。
越战是一场由美国高层发动的，没有当地经济基础、政治基础、民众基础、文化基础的幻觉作战，一切目标、过程、结果都在荒诞中错位。美国那些掌握权力的高层以事实证明，他们对于如何运用自己手中的力量，实在太过无知。
事实上，越战时期的整个政府和军方高层都应该以渎职罪，战争罪，反人类罪被多重起诉，然而这种事情不会发生，因为越南人毕竟没有力量打到美国，把这些蠢货送上国际法庭进行审判。于是在这场由一群脑萎缩的大力神造成的灾难当中，只有两国最底层的士兵和民众在荒诞之局中付出了无数惨痛的代价。
他的许多战友来自社会下层和边缘，教育经历写着“两年高中”，父亲一栏写着“不明”，在美国海军陆战队古罗马军团式的尚武精神中集结起来。
然而当他们到达越南，他们很快就发现自己在训练中学到的那些内容，在越南热带雨林的环境中大部分没有用武之地，而他们的荣誉精神，在整个荒诞无比的战争中，根本无处发挥，最后在等待和压抑中，堕落为毫无荣誉的暴力行为。
年轻人的惨死——无论是敌军还是自己人——后来更多地变成了自己人，这些死亡阴影不断地缠绕在作者和其他战友的心头，而越南恶劣的环境和陌生的文化生态，对他们也是同样的折磨，他们只是异乡人，和当地根本没有关系，仅仅因为政客的异想天开来此冒险、受伤、杀人、丧命。
正如作者所说，越战中他们九成的时间在等待，一成时间在作战，这不仅仅是由于越南的自然环境带来的麻烦——美军面对的阻力还包括语言不通，支持的军阀政府不受爱戴，行动与当地人民脱节，毫无情报，作战目标毫无意义，等等等等，美军就像是一大群由弱智指挥的瞎子聋子，整个越南的天时地利人和都在与他们为敌——而这一切都是他们自找的。
卡普托后来面对的那场军事审判，恰恰再明显不过地反映了这种荒诞。他面临的指控是屠杀平民，然而事实上没有人真的敢审判他，因为没有人敢于深究整个荒诞之局中的种种道德和策略问题——没有人敢于面对“我们全都错了，大错特错，高层要负最大责任”这个事实。于是最后一切不了了之。
卡普托个人所面临的局面是由于战争的混乱造成的，而这种混乱恰恰是由美国军方造成的，卡普托的部下错杀了越南平民，但之所以发生这样的事情，是因为美国军方把这些平民拱手送给敌人去控制。美国政府空谈“阻止共产主义扩张，保护自由世界”的高调，而当他们真正行动的时候，他们的一切行为都是错位的，能够消除共产主义的是金元而非子弹，是和平而非战火，是真正的经济，而非战争经济。
只要越南依然处于贫穷当中，那么北方的军事共产主义政权和南方的独裁军阀政府就将拥有无尽的生命力，并且他们可以一直以很低的战争成本（穷国不值钱的人命和轻武器、路边炸弹）持续不断地消耗美军高昂的战争成本。
无法消除贫困，无法建立秩序，就无法消灭敌人的根本来源，于是整个越战不过是源源不断地将越南人变成美军的敌人，然后让美国人和越南人在名为互相屠杀的无底深渊中无尽沉沦。
而今天在阿富汗重演的十年战争局面，证明美国军方几乎没有学到任何教训。或者说，那些政客和那些将军们，根本不需要学习，依然可以继续在别人的死亡中为自己谋利。
只有士兵们，依然在这荒诞之局中，继续人性的徒劳挣扎。
刚收到书，品相完美，价格实惠！
作者的文学功底很深厚，译者的水平也不错，是一本好书，极力推荐。绝对好书。写的真好，比（八月炮火）这本书还好上几倍。
还真不错，男人可以看看，女人就算了，象猪吃烤人肉这种她们受不了。
了解下美国人的想法，物流，包装都是还可以，’看完书在评价
美国佬写的，有一定文采，有事实，就是深度不够，让你觉得很乱很烦躁很荒诞
该书找了很久，值得一读
老公买的，他看了以后说好，我没看完，实在对这类题材的不感兴趣。但书的质量真心不错
“如果你不读《最残酷的夏天》，我就扇你一个耳光，抢走你的第一个孩子，冻结你的信用卡，什么我都干得出来。赶紧读，现在我已经病态的迷上了这本书”
当这样的书评，印入我的眼帘的时候，我在想，是什么样的一本书，叫这个书评人如此推荐？
带着这样的疑问，我开始了对这部神奇作品的阅读。
没有小说的天马行空，没有历史的高屋建瓴，只有新闻的客观真实。记者、小说家菲利普.卡普托（Philip Caputo）用他平实客观的笔调，描写了他亲身经历的越南战争。没有胜败对错的分析，没有额外背景资料的介入，作者呈现的是他亲历的难以磨灭的个人记忆。
卡普托说道，“虽然我写《最残酷的夏天》不是为了个人治愈，不过我认为这本，还有其他那些关于战争的优秀著作，都是在治愈一个伤痕累累的国家。”
当作者像解剖手术那样，一步步，用太多的细节，真实地展现那十分遥远的越南时，我似乎也看到了那些超过一半时间在等待中煎熬的美国大兵，在战争废墟中救出无辜的越南百姓，却被自家的枪炮飞机打伤打残甚至打死。当作者一步步向我们解释，战争是如何把一个刚走出校门的少年，变成成年，而又怎么样提早步入中年时，我似乎看到那颗困惑疲惫的心。当作者用很大的篇幅详细描述他和他的律师，怎么准备，又怎样在谋杀的控诉下，豁免无罪时，那种儿童游戏样的荒唐和不可理喻，却成功俘获了我的心，我似乎变成了作者，准备在宣布谋杀罪名成立后走上那条不归路。。。
2
“如何在一次没有意义的战争中找寻意义？”
海明威在《渡河入林》中写道，“你为何而战？我不知道真的原因。或者说，我真不知道原因。谁愿意真的打战？”对于无名小卒来说，战争只是摆脱贫乏无味的一次历险——这也是作者参见战争的两个主要原因中最重要的一个；另一个个原因是，肯尼迪总统的爱国主义感召。但这种在爱国主义感召下的冒险，很快就给作者带来了精神上的巨大创伤。作者说，当他从战场回到美国，他要比他年过五十岁的父亲显得还要苍老——可那时他仅仅在越南战场待了十六个月。
“埋伏就是杀戮，杀戮就是乐趣”——这是在作者奔赴越南战场之前，得到的教诲，而后半 句话，叫人悚然。但仔细想想，也是无可奈何，战场上不是讲道德的地方。在越南，作者和他的战友们靠点数敌我双方的死伤人数，来判断战争的胜负。他们如果不杀人，就有可能被杀死。
但作者在那人生特别的16月中，却时时经受着自我对道德的拷问，那些不人道的举动从始至终都刺激着作者那颗敏感的心。身为中尉排长的他，又必须在某些时刻暗示或者明示手下去伤害那些弱小或者无辜的越南人：北越军，南越军，平民百姓。
于是，善良的心和不人道的战争，构建了巨大的矛盾。而这矛盾，在作者新闻纪实的笔下被展现得淋漓尽致，而这或许就是我在文章开头介绍的那个书评人如此病态推荐这本书的主要原因。
战争就意外着伤害，但有时候我们需要给伤害找一个冠冕堂皇的理由。
“如果是在游击队控制的区域，不准朝手无寸铁的越南人开枪，除非他们在跑。可以向正在跑的越南人开枪”。
在刚刚踏入越南的土地时，这条战场上的准则并没有给作者和他的部下带来什么影响。但在战争临近结束时，他们中的大多数，都因为谋杀被告上军事法庭。从作者的叙述中，我并不觉得这是美国军方高层的一种游戏，作者用了非常之大的篇幅去记录他当时内心的恐惧和混乱，真实到我也切实感受到了他感受到的那一切…..毕竟，他下了杀人的命令。这种道德的谴责感和对不人道行径的自我反思，致使那些美国大兵在离开战场不久，就走入了反战的阵营。
作者并没有去煞费心力的去分析，美国踏上越南土地的对与错；也并没有太多军事战略战术的展示讨论。所有落在纸张之上的文字，像是灰尘，像是血滴，是作者的个人体验，是一个人对自己参与战争的反思。作者真实的写到，希望能通过这书阻止其他战争的发生——但恐怕不能。但我相信，每个读完这本书的人，都会对战争，对战争中的人，有一个全新的认识，都会对战争思考更多…..
刚开始看，但书中已看过的内容比较真实的对越战进行了痛苦的回忆，战争的残酷、无情被揭示地淋漓尽致。
没看完，以后接着发表吧~
看过最寒冷的冬天后，下决心买这本书的，看外国人写的书，能看到你想要看的东西
不知是外国人写的还是翻译的原因，语序的表达不太习惯。书里很真实的反映了战争人物的形象。
世界绝不是简单的非黑即白、非好即坏，朝鲜战争、越南战争，看看不同的作者、不同的观点，就会形成自己的认识，这种认识是不需要灌输的，反过来看，灌输的认识往往都是站不住脚的
东西送来时已开封，没有明信片，估计让谁拿走了。不过书中的图片还是挺多的，总体还行吧。
非常好的一本书。耐读、推荐。值得收藏，买了不后悔
所有军人开始都是为荣誉。后来就变成为生存而战。所有的战争均能把人变成禽兽。正义只是胜利者一方的权利。但愿此书能给予人们对和平生活的期待
买了美国人眼中的朝鲜战争后，看到这本书，一块买了，有塑封，不错
本人对于越南战争，了解的并不多特别是从对手的角度看这场战争的更少。这本书恰好对本人有较好的补益。
美国人评论的越南战争，一拿到书就迫不及待地看起来，不错
东西非常好，快递也很给力！赞赞赞～
了解美国人在越战中的情况，看看美国人的越战的感受！
打折的时候买的，还没来得及看，内容请等追评。
非常好，内容扎实，解析透彻，美国人 眼中的越南战争
不同的视角，不同的理念。就是为啥没有我的明信片呢？
书很好，封面很酷，我喜欢的关于战争方面的书，给人身历其境的真实感
我曾经看过一些关于战争的书，这本《最残酷的夏天— 美国人眼中的越战》是我看过讲述战争目前为止最好的一本。它让我不仅了解了越战，还了解了战争最本质的东西，还有一位战士对待战争的心理过程。
作者菲利普?卡普托，大学毕业后加入美国海军陆战队，亲自参加过越南战争，并以记者的身份见证了越战的结束。《最残酷的夏天》在我看来，是一本回忆录，回忆着当时的历史战争，回忆着自己在越战中的成长。菲利普?卡普托用他的亲身经历给我呈现着真实的越南战争。本书给了我三个强烈的感觉。“真实感”“画面感”“思想感”。
真实感，作者利用大量的图片，亲身的经历来讲述着越南战争是一场20年的消耗战，他的朋友们不断在死去，他从20多岁的年轻人慢慢变成了一个中年人，经历着战争中的所有的悲伤，禁欲，面对着战友的死去，慢慢的麻木。真实的描写，感觉就在战场一样。 画面感，他的描述呈现着一种立体的画面感，像一部电影，你可以亲眼看到，你可以触碰到。在大量的图片的中，有一页是战争两面的对照，上面是一个美国士兵抱着孩子，下面是美国军队从烧毁的村庄中走过。书上这样写着：这是越南战争中独具特色的一幕，一位美军士兵抱着越南孩童从烧毁的村庄中走出。这场战争史善良和残忍的矛盾结合体，美军在越南造成了80余万孤儿，带来无尽的灾难。现在是和平的年代了，希望不再有这种画面感的图片存在。
思想感，属于作者的。他经历了青年，中年。人生中最黄金的两个时段，他都在越南战场中。青年，刚进入越战的他，对战争开始是兴奋的，终于可以摆脱家庭，证明自己是一个有用的人；当战争的时间逐渐的延长，战友们不断离开，青年开始慢慢走向中年时，他开始对战争麻木，对这场耗时长的越战厌烦；人到中年，20年的越战结束时，他是战地记者，他看到了这场战争的悲伤，残忍，无论越南士兵人们，无论美国士兵们都为这场战争身心疲惫，内心凄凉。他懂得了战争带给了人们的残酷。
我的领悟，这本书让我彻底的了解了越战的艰苦，美国失败在于这是一场消耗的丛林之战，环境不适合美国的军事机械。越南能赢，是因为天时地利人和。越战结束了，可是战争给人们带来的是家破人亡，在他们的心中这种悲伤的感觉什么才是结束呢。
看以前写关于战争的书，都是给现在的人们一种警觉，到任何时候都不要战争，要的是和平，是家庭幸福。希望没有悲伤，只有微笑……
世界霸主的全球游戏，拖跨了苏联，促使美国经济转型，世界格局转变。
刚看完，仿佛越南的丛林、枪林弹雨、堆积的尸体、血腥就在眼前。
q真心求男友！＋Ｖ?：３３８７１０４０
《最残酷的夏天》这本书的作者，菲利普?卡普托的一生，充满了传奇的色彩，他在战争伊始，在最前线体验过生死一刻，也在指挥部后方作为行政军官数过尸体，自称“死尸军官”，最终以新闻工作者的身份见证了这场战争以失败告终！
青葱岁月里，因为郊区的寡味无趣和乡下的寂静荒凉，卡普托开始渴望危险、挑战和暴力，向往能够在平平淡淡的世界里找到一个过上英雄生活的机会。而战争是平凡人逃离平凡的最便捷途径。于是他热血沸腾地报名参军进入了梦寐以求的海军陆战队。因为心中不计代价、定要成功的强烈渴望，让他熬过了海军陆战队严酷的选拔过程，成为一名出色的海军陆战队军官，奔赴前线！
海军陆战队，作为美国最精锐的作战部队，把战争推向神坛！吸引了无数像卡普托这样的年轻人为之付出青春，甚至生命！经历了战争硝烟的洗礼，他们的少年时代一去不复返。
第一章节，绚烂的星火之战。这是战争开始之初，包括卡普托在内的乐观的美国士兵信心百倍。“因为我们是美国人，所以我们无所不能，也同样是因为我们是美国人，所以我们永远正确。”他们自命不凡，觉得只需要短短数月就能打赢战斗，一展英雄本色，载誉归国，出尽风头。这是何等的骄傲！
可是，真正到了战场上，他们闻到了死亡的气息，经历了杀戮，承受痛苦，也制造痛苦，失去战友，也流血受伤。
在战争中，卡普托感受到的是枯燥厌烦，远胜于精疲力竭，侵入骨髓的枯燥乏味，根植于内心深处，难以名状。青春在这里来不及盛开就已掉落。
第二章节，死尸军官。星火之战后回去述职，述职归来之后，卡普托成为了一名行政军官，按说远离了前线，生活条件有所改善，远离了死亡的威胁和痛苦的杀戮，应该是万分欣喜。可是在这里，他并不比在前线好受多少。
“如果说，做排长之时，我是死亡代理人，那做文职军官时，我成了死亡记账员。”上级军官会为了应付领导检查，为了自己的面子工程，把已经埋入土中的尸体挖出来清洗，然后放在露天之下展示。此时此刻，卡普托依旧相信这场战斗的意义，可是他开始怀疑将遭自己屠害的人摆出来展览，没有表示出对亡者的丝毫尊敬的军队究竟是一支什么样的队伍？
而身在战争后方的那些团部军官们，在其位而不谋其政，除了死亡数字和杀敌比率，他们对一切都毫不关心。收集到的战争相关消息只会被归档，束之高阁，即使在收集到的线索中发现真相，他们不认真分析敌军行动计划，不指定范袭击措施，不提高现有防卫体系，不对高官该做的一样没做。这些军队官员是头脑冷静的专业人士，一如既往：一事不做。
这些军官们守着日常事务，其实不过是另一种形式的一事不做。他们对敌军的威胁视而不见。日复一日，什么都没有变，变的只有死亡计数牌上的数字。 这些官僚主义现象，完全抹掉了卡普托对战争持有的肤浅、抽象、浪漫、热血的幻想，在卡普托内心深处种下怀疑的种子——对战争的怀疑。
第三章节，死亡的灰色国度。星火之战开始升级为激烈战斗，可是十万火急的气氛只能在前线感受得到，即步兵营地。团部行政军官们，依旧我行我素，无所事事。在任职行政军官几个月后，卡普托主动要求回到了战场第一线，直面生死！
相比死尸军官生涯，前线对卡普托更有吸引力。战火之下，脑袋更灵敏锐光，思维更清晰敏捷。而此时，远征军成了消耗战，士兵们在泥里雨里艰难挣扎。随着伤亡人员增多，骄傲自大的情绪也渐渐消失。战争的性质已经变了，不断飙升的伤亡率让人对死亡伤残无动于衷。
在战争中，一切事物都快速变质腐烂：尸体、皮靴、帆布、金属和道德！或烈日骄阳，或风吹雨打，我们在陌生的沼泽地和雨林之中战斗，人性渐渐不见踪影，就像步枪枪管里的防护粉消耗殆尽。偶尔出现的明媚的阳光，却照不亮士兵心中的阴郁，只因为该死的无休无止的战争。
无线电员一到整点就会准时背诵的：一切正常，没有异样！这句话在书里反复多次出现的话，已经成了讽刺战争的残酷的最佳点缀。
