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马尔特手记

作者:（奥）莱内·马利亚·里尔克  著 ，新经典 出品

格式: pdf、txt、epub、azw3、mobi、docx

内容简介

《马尔特手记》叙述一个出生没落贵族、性情孤僻敏感的丹麦青年诗人的回忆与自白，某种程度上是作者自身的写照。

小说由七十一个没有连续情节，又不讲时间顺序的笔记体断片构成，因为共同的主题——爱、孤独、恐惧、死亡、上帝、创造等，集中表达了作者终生关注的各种精神问题，在精神暗流上构成了一个特殊的有机整体，被誉为现代存在主义重要的先驱作品之一。

作者简介

作者简介

莱内·马利亚·里尔克（1875—1926），奥地利诗人，20世纪德语诗人。通过译介，他影响了中国整整几代诗人。代表作为《杜依诺哀歌》和《致奥尔菲斯的十四行诗》。

译者简介

曹元勇，1967年出生于河北灵寿。1997年开始从事编辑出版工作。2012年12月，应瑞典学院邀请，作为文学编辑赴斯德哥尔摩，见证中国作家莫言领受诺贝尔文学奖的全过程。著有评论随笔集《聚焦与印象》《美人鱼的眼神》；翻译有《海浪》《马尔特手记》《爱经全书》《已知的世界》《黑色唱片》《老无所依》等作品。
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媒体评论

《马尔特手记》由于其革新的叙述手法，被认为是德语文学中首部真正的现代小说。 

——恩格尔（Manfred Engel）《里尔克手册》

里尔克的世界使我感到亲切，正因为苦难的中国需要那种精神。

——冯至

免费在线读

既然我正在学习观察，我想我应该着手做一些工作了。我已经二十八岁，差不多仍然一事无成。让我们回头看看我都做过些什么吧。我写过一篇研究卡尔帕乔的文章，写得很糟；写过一个题为《结婚》的剧本，试图通过一些暧昧的手法来阐明一个荒谬的主题；还写过一些诗。啊！可是那些诗的确算不上什么，何况又是一个人年轻的时候写的诗呢。一个人应该耐心等待，应该在整个的一生中积累各种感受和欢愉；而且如果活得够长的话，那么，在生命最后的岁月里，他也许能写出十行好诗。因为诗并非人们想象的那样，只是简单的情感（感情，我们已经拥有得足够多了）；诗更多的是经验。为了写出一行诗，一个人必须观察很多城市，很多人和物；他必须了解各种走兽，了解鸟的飞翔，了解小花朵在清晨开放时所呈现的姿态。他必须能在沉思默想中回想起异域他乡的条条道路，回想起各式各样不期而遇的相逢，和各式各样长相厮守之后的分离；还有那些迄今依然难以言说的孩提时光；还有父母双亲，当他们想方设法带给你一些欢乐时，你却因为不理解而伤了他们的心（对别的人来说，那些欢乐很可能是不会弄错的）；还有童年时代患过的各种疾病，那些疾病发作的时候非常奇怪，引起那么多深奥而严重的变化；他还必须能回想起那些在僻静的房间里度过的时日，那些在海边度过的清晨，那海，那大洋，那一个个在旅途中度过的夜晚，山高水长、繁星飞舞的夜晚。哦，可是，能够想到这一切仍然不能算够。他还必须拥有关于许多个爱情之夜的回忆，那些爱情之夜又迥然各异，互不相同；还有关于分娩中的妇人喊叫的回忆，关于闭门不出、面色苍白、轻松酣睡的产妇的回忆。而且，他还必须在临终者旁边待过，在死者旁边坐过，当时房间的窗户敞开着，时不时地传来嘈杂的声音。当然，拥有回忆还是不能算够。如果一个人能够回忆的事物多得不能胜数，他还必须能够忘却，必须有强大的耐心去等待，等待那些回忆再度光临。因为那些还只不过是回忆中的事物。只有当它们转化成了我们体内的血液，转化成了眼神和姿态，难以名状，而又跟我们自身融合为一、再也难分彼此——只有到了这个时候，只有在这种极其珍贵的时刻，一首诗的第一个句子才会从其中生发出来，成为真正的诗句。

但是，我的那些诗都不是以这种方式写出来的，所以都算不上是诗。当年我创作那个剧本的时候，我又是怎样地误入歧途啊！我岂不是一个模仿者，一个愚蠢的家伙吗？否则为了描写两个在生活中相互为难的人的命运，我怎么会需要插入一个第三者呢？我是多么轻易就落入了这种窠臼啊！而我早就应该知道，这个贯穿了所有生活和文学的第三者，这个从未存在过的第三者的幽灵，实际上毫无意义，必须删除。第三者，是大自然的一种假象，永远在竭力使人们的注意力偏离大自然最深邃的奥秘；是一道帷幕，遮住了正在上演的戏剧；是真正的冲突处于无声的寂静状态时出现的喧闹。所以人们通常都会认为，从古到今，每个作家都会发现，要表现相互之间有矛盾的人是非常困难的。而第三者，正因为他是不真实的，就成了最容易着手的部分；每个作家都有能力处理他。他们那些戏剧刚刚开始，你就会发现，他们已经急不可耐地要第三者出场了；他们似乎一点都不能等待。而第三者一出场，一切就好办了。如果第三者姗姗来迟，那将是多么乏味无趣啊！没有第三者，什么都不会发生；一切都会停滞下来，徘徊不前，等候下去。的确，要是一直这样滞塞、延拖，怎么办？剧作家先生，还有你们这些懂得人生的有教养的观众，倘若这个很受欢迎的交际家，这个像万能钥匙一样适合介入各种婚姻的狂妄小子失踪不见了，那该怎么办？比方说，假如魔鬼把他抓走了，怎么办？让我们假设真的发生了这样的事情，那么，大家立刻就会看到，舞台上人为地出现的真空；那些用砖墙建造的舞台就像危险的洞穴，只有从包厢边缘爬出来的蛾子，在这空洞的窟窿似的空间里跌跌撞撞地飞行。于是，剧作家再也不能无忧无虑地呆在他们的别墅里了。社会上的侦探事务所也都倾巢而出，为剧作家们到处寻找这个不可缺少的第三者，也就是情节本身。

当然，剧作家们是一直生活在人群中的，这里所谓的人群不是指那些第三者，而是指相互冲突的双方。关于这相互冲突的双方，可以说的东西丰富得令人惊讶，可是迄止今日却什么也未曾说过，尽管他们双方一直都在受苦，行动，同时又不知道怎样救助自己。

太可笑了。此刻，我坐在自己的陋室里，我，布里格，尽管已经活了二十八个春秋，却没有一个人知道我是谁。我就坐在这里，什么都不是。然而，这个什么都不是的人却开始了思索。在一间六层高的阁楼里，在巴黎一个灰蒙蒙的下午，这个人这样思索着……
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