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《人间失格》这部小说相信大家都不陌生，它是太宰治先生第五次自杀前留下的作品。说起太宰治，萦绕在这位作家周围的标签总是“消极、悲观、自杀、死亡”，他的内心复杂到常人难以理解，他对世界的看待可以说是思想扭曲，也可以说是超然物外，将世俗看个通透。基于对太宰治先生的欣赏与喜爱，在此同大家分享他最著名的小说之一《人间失格》。

小说以“我”看到叶藏的三张照片后的感想开头，进而是叶藏的三篇手札，与照片对应，主角叶藏以第一人称讲述了自己幼年、青年和壮年时代，逐步丧失为人资格。这或许算是太宰治的内心独白吧，心理扭曲也好，神经病也罢，书中阐述的一些言论却颇有道理。

“相互欺骗的双方竟都毫发无伤，甚至并未觉察相互欺骗之事。那些相互欺瞒却又过着单纯、明了生活的人，抑或相互欺骗却胸有成竹地面对生活的人，着实令人费解。”

书中，在叶藏父亲的演讲会上，男佣们背地里批评演讲枯燥无味，一转身又为了讨好主人而赞不绝口，这现象在我们的生活中确实比比皆是。人前人后的变脸，却又丝毫不影响双方的关系，在单纯的欺瞒中过日子。现今许多重要仪式的讲话中，我们往往只充当着“鼓掌”的角色，对其中详细漠不关心；与别人相约，还未出门时却告诉别人自己已在路上；为了晋升，总在上司面前摆出谄媚的姿态······似乎，信任的高贵被贬得毫无价值。

“人啊，明明一点也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不了解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。”

这段话未免有些过于无情，却也说明人与人之间建立一种真正的情谊有多么困难。一个人不可能真正彻底的了解另一个人，纯真深厚不可打破的感情珍贵无价。而其他的，尽是掺了些虚伪。

叶藏的性格虽扭曲，价值观念虽消极无比而让人难以接受，但他亦是一个充满理想的纯正少年。他只是在面对难以捉摸的人类社会时选择了极端另类的生活方式，在自我否定的过程中，用潦倒的方式抒发自己内心深处的苦闷，以及渴望被爱的情愫。在滑稽古怪孤僻的背后，隐藏着可唤起的对幸福人生有向往与追求的心。

“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。”

叶藏从小对父亲的恐惧乃至对全社会的恐惧，形成了他的软弱。就软弱者本身来讲，生活或活下去无比艰难，那些支撑生命的东西也只能仰仗周围的给予，世界千奇百怪，想要的得不到，不想要的俯首即拾，他们生活在如此奇怪的地方，所感受到的只会是无可奈何的痛苦。

最后回述太宰治先生吧。

评论三篇手札的“我”其实有点像是先生分离出一个正常人去评说自己，讽刺，自嘲，苦奈，而令人同情。那段对叶藏照片的描写——

“类似于血气的凝重，或是生命的艰涩之类切实的东西，在这笑容中概不存在。那笑容不像鸟，而像鸟轻盈的羽毛。他笑着，如同一张白纸，让人觉得，他的一切都是虚假的。”

他是假的，他看到的世界也是假的，因而走向死亡。先生自杀前的遗言是：生而为人，我很抱歉。我想旁人始终不会懂这句话的意味，就像始终不懂太宰治这个人一样。只愿其他有着与先生类似性格的人可以看见生的光明，追求生的希望。
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