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这书名有点怪，但很别致，猜可能是某地方言——实为闽南话。连读两遍，掩卷沉思，心绪纷纭.

这本书，麦家写得很用心，花力气，十八般武艺都施展出来。

看得我兴奋，既热闹好看，眼花缭乱的，也暗藏机关门道。就是说，这本书保留着他小说一贯的奇崛冷峻的风格。

阅读过程如登险峰，看似无路处，总会有曲径通幽，萦绕盘旋至最高处，然后放眼回看，所有奇境，尽收眼底。险处求胜是要功夫的，功夫不到家，一脚踩空，一个跟头飞将出去，涉险成寻死。

这本书，麦家把家底子都抖擞出来了。

我读过他的那几部名扬四海的小说（《解密》《暗算》《风声》），熟知他的路数，因为同在一个系统工作过，也熟知他讲述的故事的素材和原型。

他的风格不是写实的，而是传奇的。他故事中的人物生活在他营造的“江湖”环境里。他的“江湖”与金庸武侠小说的“江湖”是同质的，但更加神秘莫测，更加具有奇幻之美。

人们总是对天才人物充满敬畏，总是更愿意了解天才们的悲剧和喜剧，这也是麦家的小说能吸引大量读者的重要原因。但这本书，麦家和过去作别，回到童年，去了故乡，那个生他养他的村庄。

小说一开篇，不厌其烦地对村子的地形地貌的描写，仿佛拉开了一部长篇戏剧的序幕：这是古典主义作家们的看家本领，麦家也会。或许正因此，麦家想挑战一下自己，走出所谓的舒适处，尝试一种新题材，新写法。

这本书，充分展示了麦家的语言能力和野心。

他惯常使用的那种优雅的叙事语言在小说的第三部里依然展显出来，但在大部分的篇幅里，第一和第二部里，他使用了一种具有浓郁乡土色彩的、但业经驯化的陌生化语言。

这一点让我欣喜，让我对他刮目相看。因为我一直认为一个作家必须能创造一种带有他的鲜明风格的语言，才有资格被称为文学家，否则就是一个小说匠人。

文学的艺术性虽不止于语言，但必始于语言，语言是照亮小说的第一束光，如摄影离不开光，大白话如大白天，是拍不出艺术照的。

这本书，当然也显示了麦家塑造人物的功力。

小说中的几个主要人物，如上校、爷爷、父亲、老保长、小瞎子等，各有自己的声口，各有自己的秉性，什么人说什么话，什么情做什么事，性格鲜明，情理自洽。

他们都在做着一些似乎是匪夷所思的事，但剥尽故事的层层笋皮后，又感到他们的看似怪异的行为是合乎性格，也合乎情节，是经得起推敲的。

小说有虚构的特权，可以打胡乱说，但必须自圆其说，你设计的人物要有血肉，有来回，通情理，你拉开的链子自己拉得拢不算，必须要让人家拉得拢。

这本书，其实讲的是一个人的故事。

这个人既被人尊称为“上校”，又被人贬损为“太监”；他当过白军，当过红军，当过木匠，当过军医，当过军统特务；经历过建国前的所有战争，又参加过抗美援朝。

他是个弹无虚发的神枪手，又是个妙手回春救人无数的神医。他不仅各方面技艺超群，还有超出常人的性能力，而这伟大的性能力，酿就了他的喜剧也铸就了他的悲剧。

这部小说的密码，就藏在这位神奇人物的身上：在一个最不可描述的地方，却暗藏着极荒唐极屈辱的内核和刻骨铭心的沉痛，以及对国对人的忠诚。

这样的人物，在现实生活中存在过吗？但这样的追究没有意义，因为小说的迷人之处就在于，它能把不存在的人物写得仿佛是我们的朋友。

在茫茫人海中，也许永远找不到上校这样的人，但我们总是希望遇到这样的人，这也是小说存在的理由。

杰出的人物，如鹤立鸡群，在人海中遇不到，在小说中遇到，是我们的幸运，也是一个小说家应有的责任。
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